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Tak jsem se probral a zřejmě definitivně. Bylo to tvrdý. To 
místo, kde já ležím, je vlastně JIP. A napojený jsem na 

spousty hadiček. A přivázaný jsem k posteli. A já tady nechci bejt! Já 
chci odtud pryč! Co mně to vlastně je?! Co to se mnou je?! A zvolna mně 
to dochází. Dochází, proč se nemůžu hýbat a proč nemůžu křičet. Já se 
nemůžu hýbat jenom pravou stranou. Asi to bude mrtvice. Ne asi, ale 
určitě.  

Teďka má mozek čas, aby vzpomínal. A říkal si, co udělat měl a co 
udělat neměl. Jaký blbosti udělal v životě. A říká si, má vůbec cenu žít? 
Má to smysl? Všichni okolo mě, ti v bílých pláštích, říkají: ten už nebude 
jiný, už je ležák! A já nechci být ležák! Já nenávidím ležení! Já nenávidím 
nemoct se vyjádřit! Sdělit! Jak to udělám? Jak to udělám? Jak skončím tu 
pouť životem! Pokud možno trochu důstojně.  

Vždyť já jsem jim přines tolik starostí a strastí, svoji rodině. A chodí ke 
mně a posadí se ke mně a já nemůžu nic říct! Je to hrozný být takhle 
nemohoucí! Já jsem se k tomu nikdy nerozhodl, ale tentokrát asi jo! 
Moje klika byla, že jsem neměl, jak to udělat. Já jsem věděl, proč to chci 
udělat. Protože chci jim to ušetřit. Starost o člověka, který nedokáže sám 
jíst, kterém nedokáže se sám o sebe postarat, který nedokáže být bez 
plenek, být napojený na hadičky. Takového člověka nechci. 

Dělat prostě věci, který mám rád. Jenže zhruba sedmý týden po příhodě, 
ležím a ta ruka vedle mě. A já na ni koukám a najednou vidím věc 
neuvěřitelnou. Já jsem s ní zahýbal, co zahýbal, pohnul se prst! 
Prostřední prst na pravý ruce. A co myslíte, že jsem si řek. To je dobrý. 
Jen tak dál. To zvládnu! To musím zvládnout sám!  

A toto jsou slova, který mě celým mým zbytkem života doprovázej a 
doprovázet budou. Protože nesmím podlehnout tomu, že se spolehnu na 
ostatní. Vždyť za mě to nikdo neodcvičí! Za mě to nikdo nezvládne. To 
musím zvládnout sám. Vždyť je to pravda. Musím začít makat. Vždyť já 
zase dokážu lyžovat. Já chci dokázat lyžovat! Já chci dokázat lyžovat!  

Sice dneska ležím nemohoucí v posteli, který neřekne ani slovo! Plenky 
mám pořád. Ale já chci zase začít lyžovat! slyšíte to?! Chci lyžovat. 
Tohle bylo zásadní rozhodnutí. Zásadní rozhodnutí mého dalšího života! 
Protože jsem měl motiv.  
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Vy ještě určitě se dočtete, co všechno se mi stalo a co všechno už jsem 
překonal. Ale nikdy nebylo to rozhodnutí tak rozhodný. Nikdy nebylo 
řečený s takovou rozhodností. Sice u mě v hlavě, protože ven jsem to 
pustit nemohl, ale zvládl jsem to. A zvládat to budu.  

  Tak zatím! Honza 
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